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സ്മൃതിരഥം 

നാരായണ ഗുരുവിന്‍െറ ജീവിതവുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ട നിരവധി ചരിരതരേഖകള്‍ പരി 
ശോധിച്ച്‌ ഉപേന്ശ്രന്‍ എഴുതിയ ഒരു 
ഗ്രന്ഥമാണിത്‌. പതിനഞ്ച്‌ ലേഖനങ്ങളുണ്ട്‌ 
ഈ ഗ്രന്ഥത്തില്‍. ര്രീനാരാണസാഹിതും, 
നാരായണഗുരുവും ബുദ്ധമതവും, പഠനവും 
സാധനയും എന്നീ ലേഖനങ്ങള്‍ പ്രത്യേക 
ശ്രദ്‌ധയര്‍ഹിക്കുന്നു. സ്വാമി മംഗളാനന്ദ, 
സ്വാമി ജ്ലോണ്‍സ്പിയേഴ്‌സ്‌, തലശ്ശേരി 
കുമാരസ്വാമി സന്ന്യാസി എന്നീ ശ്രീനാരായണ 
ശിഷ്യന്മാരെക്കുറിച്ചുളള ലേഖനങ്ങള്‍ പല 
പുതിയ വിവരങ്ങളും നല്‍കുന്നുണ്ട്‌ . നടരാജു 
ഗുരുവിനാണ്‌ ഈ ഗ്രന്ഥം സമര്‍പ്പിച്ചിരി 
ക്കുന്നത്‌. 


സ്മൃതിരഥം 
ഗ്രന്ഥ: ഉപേന്ദ്രന്‍ 
വില: 20.00 


സ്വാതിതിരുനാള്‍ 


വിംപ്ലരകോടു മുരളി എഴുതിയ സ്വാ 
തിതിരുനാള്‍ എന്ന ഈ നാടകം അവതരണ 
ത്തിനുള്ള 1988-ലെ സംസ്ഥാന അവാര്‍ഡ്‌ 
നേടിയിട്ടുണ്ട്‌. പി.കെ. വേണുക്കുട്ടന്‍ നായ 
രാണ്‌ നാടകം സംവിധാനം ചെയ്തത്‌. 
അദ്ദേഹം ഈ. നാടകത്തിന്‌ എഴുതിയ 
അവതാരികയില്‍ പറയുന്നു: ''ഇതൊ 
രു ജീവചരിരത നാടകമല്ല. സാധാരണ 


അര്‍ത്ഥത്തില്‍, ചരി,തനാടകവുമല്ല. സ്വാതി 


തിരുനാളിന്‍െറ ജീവിതകഥയില്‍ 
നിന്നും നാടകീയമായ ഒരിതിവൃത്തം കണ്ടെ 
ത്താന്‍ ശമിച്ച്‌ അതിന്‍െറ നാടകശില്പം 
സ്വരൂപിക്കാനാണ്‌ ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നത്‌ .” നാടക 
രചയിതാവായ മുരളി എഴുതുന്നതിങ്ങനെ: 
“കേവലം കെട്ടുകഥകളെ ഉപജ്മീവിച്ചോ മുമ്പു 
പലരും എഴുതിവച്ചിട്ടുള്ള കാര്യങ്ങള്‍ അതേപടി 


ആവര്‍ത്തിച്ചോ അല്ല ഞാന്‍ ഈ നാടകത്തിന്‌ 


. വസ്തുതകള്‍ സ്വീകരിച്ചിട്ടുളളത്‌ .'” സംഗീത 
ച്രകവര്‍ത്തിയായ സ്വാതിതിരുനാളിനെ ഒരു 
“പ്രത്യേകരീതിയില്‍ വീക്ഷിക്കുന്നു എന്നതാണ്‌ 
ഈ നാടകത്തിന്‍െറ (പാധാന്യം. സ്വാതി 
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കര്‍മ്മജീവിതത്തിന്‌ 


തിരുനാളിന്‍െറ 
ജനകീയ വ്യാഖ്യാനം 


ഒരു 


സ്വാതിതിരുനാള്‍ 

ഗ്രന്ഥ: പിരപ്പന്‍കോട്‌ മുരളി 
പ്രസാ: ഡി.സി. ബുക്‌സ്‌ 
വില: 15.00 


എന്‍െറ ഹൃദയത്തിന്റെ 
ഉടമ 


വെദുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍െറ നോവല്‍. 


പവിശ്രനെന്നും ഉമയെന്നും പേരുളള ഒരാണി- 
ന്‍െറയും പെണ്ണിന്‍െറയും പ്രേമം തീര്വമായി 
ചിശ്രീകരിക്കുന്നു ഈ നോവലില്‍. പ്രേമ- 
ത്തിന്‍െറ തീരവമായ ഒരു ഭാവം. ഒററയിരുപ്പിനു 
വായിച്ചുപോകാവുന്ന ഒരു നോവല്‍. 


എന്‍െറ ഹൃദയത്തിന്‍െറ ഉടമ 
ഗ്രന്ഥ: പെരുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍ 
പ്രസാ: ഡി.സി. ബുക്സ്‌ 
വിലം 22.00 


(പിയ സ്മരണകള്‍ 


൬ സ്മരണകള്‍ പ്രപാ.എന്‍. 
കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ വൃക്തിതമാപോലെ തന്നെ 
മധുരമാണ്‌ . നമ്മുടെ സംസ്‌ കാരത്തിന്‍െറയും 
സാഹിത്യത്തിന്‍െറ്യും വലിയൊരു പ്രതി 
നിധിയായിരുന്നു പ്രൊ.എന്‍. കൃഷ്ണപിള്ള. 


തന്‍െറ ജീവിതത്തിലൂടെ കടന്നുപോയ ധന്യ 
മുഹൂര്‍ത്തങ്ങളെക്കുറിച്ചാണ്‌. എഴുതുന്നത്‌ . 
പ്രൊ. കൃഷ്ണപിള്ളയുടെ സംസ്കാര 
ത്തിന്‍െറ മഹിമയും രസികത്തവും നിറഞ്ഞു 
നില്‍ക്കുന്നു ഈ സ്മരണകളില്‍ ദീര്‍ഫ്പമായ 
തന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ നിന്ന്‌ അരിച്ചെടുത്ത 
ഓര്‍മ്മയുടെ മുത്തുകള്‍. 

പ്രിയസ്മരണകള്‍ , 

ഗ്രന്ഥ: എന്‍. കൃഷ്‌ണപിളള 

പ്രസാ; ഡി.സി. ബുക്‌സ്‌ 

വില: 16.00 


പൂവും പുഴയും 

എശ്‌.ഹ. ഹാഫിസ്‌ മുഹമ്മദിന്‍െറ 
പത്തു കഥകള്‍. കഥയില്‍ത്തന്നെ ജീവിക്കു 
മെന്നുറപ്പു നല്‍കുന്ന ഒരു കഥാകാരനാണ്‌ 
ഹാഫീസ്‌ മുഹമ്മദ്‌. കൂടുതല്‍ എഴുതുന്നതിലല്ല, 
നന്നായി എഴുതുന്നതിലാണ്‌ ഈ കഥാകാരന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കുന്നത്‌. മനസ്സും ഭാഷയും ഒരു 
പ്രത്യേകരീതിയില്‍ ഈ ' കഥാകാരനു വഴ 
ങ്ങുന്നു. ജീവിതസന്ദര്‍ഭങ്ങളെ അതിസു 
ക്ഷ്മമായിത്തന്നെ ഒപ്പിയെടുക്കുന്നു. 


പൂവും പുഴയും 

്രന്ഥ: എന്‍.പി. ഹാഫിസ്‌ മുഹമ്മദ്‌ 

്രസാ: സാഹിതൃരപവര്‍ത്തക സഹകരണസംഘ്യം 
വില: 14.50. a 


എന്‍.പി. ഹാഫിസ്‌ 
മുഹമ്മദ്‌ 


പൂതിയ തലമുറയിലെ കരുത്തനായ 
കഥാകാരനാണ്‌ എന്‍.പി. ഹാഫിസ്‌ മുഹമ്മദ്‌. 
കോളേജ്‌ അദ്ധ്യാപകനും അറിയപ്പെടുന്ന. 
ഒരു ചിയതകാരനുംകൂടിയായ ഹാഫീസ്‌, 
എന്‍.പി. മുഹമ്മദിന്‍െറ മകനാണ്‌. കഥയെ 
ഹാഫീസ്‌ കവിതയോടടുപ്പിക്കുന്നു. നാളത്തെ 
മലയാളകഥയുടെ വക്‌ താക്കളിലൊരാള്‍. 
1988-ലെ ഇടശ്ശേരി അവാര്‍ഡ്‌ ലഭിച്ച 
കൃതിയാണ്‌ പൂവും പുഴയും. J 
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പൂതിയ നോവല്‍ 


ന്ധ:ംബാ-ക്രോയേഷന്‍ (Serbo- 
Croatioന) ഭാഷയില്‍ പാവിച്ച്‌ (Mitorad Pavic 
എഴുതിയ ‘Dictionary of the Khazars’ എന്ന 
നോവല്‍ യുറോപ്പിലെ രാജ്യങ്ങളില്‍ വലിയ 
ചലനമുളവാക്കിയിരിക്കുന്നു. ബോര്‍ഹെസ്‌, 
നാബോക്കോഫ്‌, സിങ്ങര്‍, കാല്‍വീനോ ഈ 
വലിയ സാഹിതൃകാരന്മാരോടു "താരതമ്യ 
പ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടാണ്‌ പാവിച്ചിനെ നിരൂപകര്‍ 
സഹൃദയരുടെ മുന്‍പില്‍ കൊണ്ടുവരിക. 
ഏ.ഡി.രണ്ടാം ശതാബ്ദത്തില്‍ വൊള്‍ഗാ 
പ്രദേശത്തു പ്രത്യക്ഷല്‍യ ജനതയാണ്‌ 
കാസാര്‍സ്‌ (Khazars). ഏഴാം ശതാബ്ദത്തില്‍ 
അവര്‍ ശക്തിയാര്‍ജ്ജിച്ചു. സ്വിററസ്‌ളോവ്‌ 
എന്ന (പടു അവരെ 9696-ല്‍ തോല്പിച്ചപ്പോള്‍ 
കാസാര്‍ സാ്രമാജ്യം ആ.പതൃക്ഷമായി. ഈ 
ചരിരതസംഭവങ്ങളല്ല പാവിച്ചിന്‍െറ നോവ 
ലിലെ (പ്രതിപാദ്യം. ആ (പദേശത്തു വന്നെ 
ത്തിയവരെന്നു സങ്കല്പിക്കപ്പെടുന്ന വേറെ 
ചില കാസാറുകളെയാണ്‌ നോവലില്‍ കാ 
ണുക. അവര്‍ക്ക്‌ അസാധാരണങ്ങളായ 
ശക്തിവിശേഷങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. പലരും 
സ്വപ്നപാരായണക്കാരാണ്‌ . ആല്‍-ബാഫര്‍ 
എന്ന സ്വപ്നവായനക്കാരന്‍ ഏതു രഹസ്യ 
ത്തിന്‍െറയും അഗാധതലത്തിലേക്കു ചെല്ലും. 
സ്വപ്നങ്ങളില്‍ വരുന്ന മത്സ്യങ്ങളെ ഇ 
ണക്കും. ജനങ്ങളുടെ അഭിവീക്ഷണത്തിന്‍െറ 
വാതില്‍ തുറക്കും. സ്വപ്‌ നങ്ങളിലേക്കു താ 
ഴ്ന്നിരങ്ങി ഈശ്വരന്‍െറ - അടുക്കലെത്തും. 
ഏതു സ്വപ്നത്തിന്‍െറ അടിയിലും ഈശ്വര 
നാണല്ലോ ഉളളത്‌. 
ഇങ്ങനെ കാസാര്‍സ്‌ കഴിഞ്ഞുവരുമ്പോള്‍ 
അവരുടെ ഭരണകര്‍ത്താവ്‌ ആജ്ഞാപിച്ചു, 
ഭരണീയര്‍ ,്രിസ്തുമതമോ ഇസ്ലാമോ 
ജൂതമതമോ സ്വീകരിക്കണമെന്ന്‌ . ഓരോ 
മതത്തിന്‍െറയും ഉദ്‌ ഫോഷകന് മാര്‍ ചേര്‍ന്നു 
വാദ്രപതിവാദം നടത്തി. അവര്‍ തമ്മിലുളള 
തര്‍ക്കമാണ്‌ Dictionary of the Khazars 
ആയി രൂപം കൊണ്ടത്‌. അവയില്‍ രണ്ടെണ്ണ 
മൊഴിച്ച്‌ ശേഷമുളളവയെല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടു 
പോയി. ആ രണ്ടെണ്ണമാണ്‌ The Female 
Edition, The Male Edition എന്നീ പേരുകളില്‍ 
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എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


സാഹീത്യവ്ാാരഹദം 


നമ്മുടെ മുന്‍പിലിരിക്കുന്നത്‌ . 

ഈ സ്വപ്നാടനവും അതിലൂടെയുള്ള 
സതൃദര്‍ശന്രശമവുമാണ്‌ നോവലെന്നു പറ 
യാം. അത്‌ നിഘണ്ടുവിന്‍െറ രൂപത്തിലാണ്‌ . 
The Red Book, The Green Book, The Yellow 
Book എന്നു മൂന്നു വിഭാഗങ്ങള്‍. റെഡ്‌ 
ബുക്കില്‍ Ateh, Brankovich ഇങ്ങനെ അക്ഷ 
ര്രകമത്തില്‍ പദങ്ങള്‍. ഏതു പദം വേണമെ 
ങ്കിലും നിഫണ്ടു തുറന്നു നോക്കാം. വായിക്കാം. 
ഞാന്‍ ഈ Female Edition വായിച്ചു. Male 
Edition വായിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ രണ്ടും 
ഒന്നുതന്നെയാണെന്നു കണ്ടു. എവിടെയോ 


ഒരു ഖണ്ഡിക വ്യത്യസ്തമായി ഉണ്ടുപോലും. 


അതു കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള വൈഷമ്യം കൊണ്ട്‌ 
പാരായണം അവസാനിപ്പിച്ച. 
ചരി്രപരങ്ങളായ സംഭവങ്ങളും മററും 


ഏതെങ്കിലും ഒരു പേരിന്‍െറ അല്ലെങ്കില്‍ - 


തലക്കെട്ടിന്‍െറ താഴെ വായിക്കുന്നതു രസ 
കരമാണെന്നു സമ്മതിക്കാം. Brankovich 
എന്നതിന്‍െറ താഴെയായി പലതും അച്ചടി 
ച്ചിരിക്കുന്നു. അതില്‍നിന്നു ഒരു വാക്യം: At 
first he almost fled from her out of his 
dream, but then he yielded and picked one 
of her breasts like a peach. 

വേറൊരിടത്ത്‌. 

{if something good happens to somebody.. 
.. it should afways be spiced with some 
small unpleasantness, so that the moment 


ഈ.പി. കൃഷ്ണപിളള ഒരു 
നാടകം കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന 
പ്പോള്‍ ഒരഭിനേതാവ്‌ നാടക 
ത്തിലെ ഒരു സംബോധനയായി 
“അച്ഛാ എന്ന്‌ ഉച്ചത്തില്‍ 
വിളിച്ചു. ഈ.വി. ഉടനെ 
പറഞ്ഞു അടുത്ത ആളിനോട്‌ 
“ഇത്ര ഉറക്കെ വിളിച്ചാല്‍ 
റോഡില്‍ നിന്ന്‌ ആരെങ്കിലും 
സ്‌റ്റേജിലേക്ക്‌ കയറിവരും. 


is better remembered. One always 
remembers the unpleasant longer thanthe 
pleasant things in life. ' | 

പ്രേമത്തില്‍പ്പെട്ട ഒരു തരുണി കാമുകന്‍ 
ആമയുടെ പുറത്തെഴുതിയ പ്രേമലേഖനം 
ഇങ്ങനെ; 

My native land is silence, my food— 
muteness. lsitin my name like an oarsman 
in a boat. | hate you so much I can't sleep. B 

ഇവിടെയൊക്കെ ഗന്ഥകാരന്‍െറ രചനാ 
പാടവം ദൃശ്യമാണെങ്കിലും വായനക്കാരനെ 
ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ‘മാസ്ററര്‍ പീസാണ്‌ ' 
ഈ നോവല്‍. എനിക്കൊട്ടും മനസ്സിലാ 


- കാത്തത്‌ ഒരു കൃതിയുടെ മറെറാരു കോപ്പി 


കൂടെ വില്ക്കുന്നതെന്തിനാണെന്നാണ്‌. യൂ 
റോപ്യന്‍ നോവല്‍ ജീവിതാവിഷ്‌കുരണാത്മ 
കത കൈവിട്ട്‌ ടിക്കായി--സൂതപ്പണി 
യായി---മാറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌ ഈ 
നോവലും (പഖ്യാപിക്കുന്നു (Pengiun Books. 
പുരുഷ്രപസാധനത്തിനും സ്രതീരപസാധന 


ത്തിനും £2 = 99 വീതം). 


വടക്കുനോക്കിയ്രന്തം 


ത രുവനന്തപുരത്തെ പബ്ളിക്‌ ലൈ 
ര്രറിയില്‍ കയറി നിന്നപ്പോള്‍, അവി 
ടത്തെ പുസ്തകങ്ങള്‍ കണ്ടപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ 
ആഹ്ളാദാനുഭൂതി. “എ” ക്ളാസ്സ്‌ മെമ്പര്‍ 
എന്ന നിലയില്‍ അഞ്ചു പുസ്തകങ്ങള്‍ 
എനിക്കെടുക്കാം അവിടെനിന്ന്‌ . ആദ്യം കണ്ട 
അഞ്ചു പുതിയ പുസ്തകങ്ങള്‍ ഞാനെടുത്തു. 
അപ്പോഴാണ്‌ എനിക്ക്‌ ഒരു വിചാരമുണ്ടായത്‌. 
അഞ്ചു പുസ്തകങ്ങളെടുത്താലും ഒരു സമ 
യത്ത്‌ ഒരെണ്ണം മാതമല്ലേ എനിക്കു വായിക്കാ 
നാവു. ആ വിചാരം വിസ്മയാവഹമായമട്ടില്‍ 
എന്നെ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിലേക്കു നയിച്ചു. 
മഹാകവിക്ക്‌ എനിക്കുണ്ടായ വിചാരം തന്നെ 
ഉണ്ടായിയെന്നു കരുതു. അദ്ദേഹം അതാ ' 
വിഷ്കരിക്കുന്നത്‌ മറെറാരു രീതിയിലായി 
രിക്കും. “അനേകം മരക്കൊമ്പുകള്‍ ഉണ്ടെ 
ങ്കിലും ഒരു കിളിക്ക്‌ ഒരു സമയം ഒരു 
കൊമ്പിലല്ലേ ഇരിക്കാന്‍. പറ്റൂ” കവി 
ഇതുറക്കെപ്പറഞ്ഞാല്‍ ല്ൈബറിയിലുള്ളവര്‍ 
“അന്തംവിട്ടു പോകും.” ഇനി ഞടന്‍ കൂടി 









അവിടെയുണ്ടെങ്കില്‍ ജിയുടെ മാനസികനില 
/ അറിയാവുന്ന എനിക്ക്‌ കാര്യം ഉടനെ 
- പിടികിട്ടും. ഞാന്‍ ലൈരൈബറിയിലെ ജോലി 
ക്കാര്‍ക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കും: “പരി,ഭമിക്കരുത്‌. 
കിളിയെന്നു പറഞ്ഞാല്‍ വായനക്കാരനാണ്‌. 
അനേകം മരക്കൊമ്പുകള്‍ അനേകം പുസ്ത 
കങ്ങള്‍ തന്നെ. താന്‍ ഇപ്പുസ്തകങ്ങളെല്ലാ 
മെടുത്ത്‌ ഉള്ളൂര്‍ ലെയ്‌ നിലുള്ള വാടകക്കെ 
ട്ടിടത്തില്‍ കൊണ്ടുചെന്നാലും ഒരു സമയത്ത്‌ 
ഒരെണ്ണമല്ലേ വായിക്കാനാവു' എന്നാണ്‌ 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌. അതുകേട്ട്‌ “അതു 
നേരേ ചൊവ്വേ അങ്ങു പറഞ്ഞുകൂടേ” എന്നു 
ല്ൈബറി ജോലിക്കാരന്‍ ചോദിച്ചാല്‍ എ 
നിക്കു മറുപടി പറയാനാവില്ല. 

ഒന്നിനു പകരം വേറൊന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
ആളുകളെ ശമിപ്പിക്കുന്നു ഈ രീതിക്ക്‌ 
ഇംഗ്ളീഷില്‍ അലിഗറിയെന്നു പറയും. പ്രതി 
ഭാശാലികള്‍ അലിഗറി നിര്‍മ്മിക്കുമ്പോള്‍ 
അനുവാചകര്‍ക്ക്‌ അവയുടെ ദര്‍ശനം ഒരളവില്‍ 
രസകരമാവും. അത്‌ ജ്ലീവിതാവിഷ്കരണാ 
ത്മകതയോളം ചെന്നാല്‍ ഒരു തരത്തില്‍ 
കലാമൂല്യമുളളതാവുകയും ചെയ്യും. വിര 
ളങ്ങളായ അത്തരം സൃഷ്ടികളില്‍ ഒന്നാണ്‌ 
ഫാന്‍ററ്സ്‌ കാഫ്‌ കായുടെ Metamorphosis 
എന്ന കഥ. ഇതു ഒരു സ്‌ളാവിക്‌ കെട്ടുകഥയുടെ 
അനുകരണമാണ്‌. The Pink Flower എന്ന 
ആ കഥ ഒരു യുവാവ്‌ രാക്ഷസനായതിനെ 
വര്‍ണ്ണിക്കുന്നു. പക്ഷേ, രാക്ഷസന്‍െറ 
ഭീകരതയ്ക്കുപിറകില്‍ കാരുണ്യവും സ്നേ 
ഹവുമുണ്ടെന്നു കണ്ട്‌ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരി 
അയാളെ സ്‌നേഹിക്കുന്നു. അവളുടെ 
സ്‌നേഹം രാക്ഷസനെ വീണ്ടും മനുഷ്യനാക്കി 
മാററുന്നു. അലിഗറിയാണിത്‌ . ഒരു ചലനവും 
കൂടാതെ നമുക്കിതു വായിക്കാം. പക്ഷേ, 
കാഫ്‌ കായുടെ കഥ നമ്മളെ ചലനം കൊ 
ളളിക്കും. ജീവിതത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥരാഹി 
ത്യവും ശുന്യതയും കണ്ടു നമ്മള്‍ ഞെട്ടും. ആ 
ഞെട്ടല്‍ ജനിപ്പിക്കുന്നതിലാണ്‌ കാഫ്‌കായുടെ 
വൈദഗ്ദ്ധ്യമിരിക്കുന്നത്‌ . 

പി. സുരേന്ദ്രന്‍ കലാകനമുദിയിലെഴുതിയ 
“അഭയാര്‍ത്ഥികളുടെ പൂന്തോട്ടം” എന്ന കഥ 
അലിഗറിയാണ്‌ . ഇപ്പോള്‍ യൂറോപ്പില്‍ നടന്നു 
കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വിപ്ളവങ്ങളെ കമ്മ്യൂ 
ണിസം നിര്‍മ്മാര്‍ജ്‌ ജനം ചെയ്യാനുളള വിപ്ള 
വങ്ങളെ-അത്‌ ലാക്ഷണികമായി ചിത്രീ 
കരിക്കുന്നു. മതിലിന്‌ അപ്പുറത്തുമിപ്പുറത്തും 
രണ്ടു പത്യയശാസ്രതങ്ങള്‍ അംഗീകരിക്കുന്ന 
ജനങ്ങള്‍. ഒരുകൂട്ടര്‍ സമ്പന്നത കൈവെടിഞ്ഞ്‌ 
സ്വാത്രന്ത്യം സാക്ഷാത്‌ കരിക്കാനായി ഗെ 
യ്ററ്‌ തുറന്നു പോകുന്നു. ആശയത്തിനു 
നവീനതയോ ചാരുതയോ ഇല്ല. വടക്കുനോക്കി 
യ്രന്തത്തിന്‍െറ സൂചി വടക്കോട്ടു തിരിഞ്ഞു 
നില്ക്കുന്നതു പോലെ സുരേന ദ്രന്‍െറ (പിയ 
പ്ലെട്ടആശയത്തിലേക്കുമാര്തം കഥ തിരിഞ്ഞു 
നില്ക്കുന്നു. യ്രന്തത്തിലെ സൂചിക്ക്‌ നേരിയ 
ചലനമെങ്കിലുമുണ്ട്‌. രചനയിലെ സുൂചിക്ക്‌ 
ഇളക്കമേയില്ല. ജീവിതം കൊണ്ടു തുടിക്കാത്ത 
ഒരു രചനയ്ക്കും കലാത്മകത കാണില്ല. 


നിരീക്ഷണം 


ഞാന്‍ മുന്‍പു പറഞ്ഞ നോവലില്‍ 





. (Dictionary of the Khazars) 





വിചിത്ര 
സ്വഭാവമാര്‍ന്ന ഒരു കഥാപാര്തമുണ്ട്‌. അയാള്‍ 
രാര്തിയല്ല ഉറങ്ങുന്നത്‌, പകലാണ്‌. വളരെ 
നേരം ഒരിടത്തിരിക്കാനും വയ്യ അയാള്‍ക്ക്‌. 
അതുകൊണ്ടു ഡൈനിങ്‌ റെറയ്ബ്ളിന്‍െറ 
അരികില്‍ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിലായി ഭക്ഷണ 
മൊരുക്കിയിരിക്കും. രണ്ടു പ്ളെയ്ററ്‌, രണ്ടു 
കസേര, രണ്ടു ഗ്ളാസ്‌. ഒരിടത്തിരുന്നു 
ആഹാരം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ പെ 
ട്ടെന്ന്‌ അടുത്തയിടത്തിലേക്കു ചാടിയിരിക്കും. 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു ഭാഷതന്നെ എപ്പോഴും 
സംസാരിക്കാനും വയ്യ. വെപ്പാട്ടികളെ മാ 
ററുന്നതുപോലെ ഭാഷ മാററിക്കൊണ്ടിരിക്കും. 
ഒരുനിമിഷം വൊലേക്കിയന്‍. അടുത്ത നിമി 
ഷത്തില്‍ ഹംഗറിയന്‍. പിന്നെ ടര്‍ക്കിഷ്‌. 
തത്തയില്‍നിന്നു കാസാര്‍ ഭാഷ പഠിക്കുന്നു 
അയാള്‍. ഉറക്കത്തില്‍ സ്പാനിഷ്‌ സംസാ 
രിക്കും. പക്ഷേ, ഉണര്‍ന്നു കഴിഞ്ഞാല്‍ 
അതിനുളള കഴിവ്‌ ഇല്ലാതെയാകും. ഇയാളെ 
പ്പോലെയാണ്‌ നമ്മുടെ ചില കഥാകാരന്മാര്‍. 
ഒരിക്കല്‍ റീയലിസം. ഉത്തരക്‌ ഷണത്തില്‍ 
എക്‌സ്‌ രപഷനിസം. പെട്ടെന്നു എക്സി 
സ്‌റെറന്‍ഷ്യലിസം. ഒരുനിമിഷം കഴിഞ്ഞാല്‍ 
ഫാന്‍റസി. സാകല്യാവസ്‌ ഥയിലുളള ജീവിത 
വീക്ഷണമുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഈ മാററം സാദ്ധ്യമല്ല. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


14 
നിങ്ങളുടെ എന്‍. ഗോപാലപിള്ള 
യ്ക്കു എന്താണിര്ത ്രത്യേകത? ഇരുപ 
തുകൊല്ലമായി നിങ്ങള്‍ ഈ പേരു 
പറയുന്നു.നാസ്ററിയായ ആവര്‍ത്തനം.” 
"' “നിങ്ങളുടെ” എന്നു പറയാന്‍ 
അദ്ദേഹം എന്‍െറ ആരുമല്ല. ബുദ്ധി 
ശക്തി കൂടിയ ആളുകളെ ഞാന്‍ 
ബഹുമാനിക്കും. അങ്ങനെ ഞാന്‍ അ 
ദ്ദേഹത്തെ ബഹുമാനിക്കുന്നു. അആരത 
മാതം. ബഹുമാനമുളളതുകൊണ്ട്‌ 
സ്നേഹം ഉണ്ടാവണമെന്നില്ല. മാനസി 
കമായി എനിക്ക്‌ ഒരിക്കലും അടുക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത വ്യക്‌തിയാണ്‌ അ 
ദ്ദേഹം. പിന്നെ എനിക്ക്‌ അധികമായി, 
വലിയ ആളുകളെ പരിചയമില്ല. പരിചയ 
മുണ്ടായിരുന്ന ഒരാളിനെക്കുറിച്ച്‌ കൂട 
ക്കൂടെ എഴുതുന്നുവെന്നേയുളതു. മൂന്നോ 
നാലോ ഇഞ്ചുനീളമുളള നാക്കുകൊണ്ട്‌ 
അദ്ദേഹം ഭീമാകാരന്മാരെ കൊല്ലു 
ന്നതും അതേ നാക്കുകൊണ്ടു മുണ്ട 
ന്മാരെ ആറടിപ്പൊക്കമുളളവരാക്കുന്ന 
തും ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌.” 
"'കൈക്കൂലിക്കാരനായ ഭര്‍ത്താവിനെ 
ഭാര്യ ടോളറേറ്റ്‌ ചെയ്യുമോ?” 
"'റേറാലറെയ്ററ്‌ ചെയ്യുമോ എന്നു 
ചോദിക്കണം. റേറാലറെയ് ററ്‌ ചെയ്യും” 
കൈക്കൂലി മാളികയായും കാറായും 
ആഭരണങ്ങളായും രൂപാന്തരപ്പെട്ടാല്‍ മാ 
രരം. എപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു സസ്പെന്‍ 
ഷന്‍ വരുമോ അപ്പോള്‍ മുതല്‍ “ഈ 
മനുഷ്യന്‍െറകൂടെ വന്നതുകൊണ്ടാണ 
ല്ലോ എനിക്കീ ഗതി ഉണ്ടായത്‌ '' എന്നു 
പരാതിപ്പെട്ടു തുടങ്ങും. 
. "നിങ്ങള്‍ക്കുള്ള ദോഷങ്ങള്‍ മററുളള 


വരില്‍ കണ്ടാല്‍?” 

“ഞാന്‍ കടുത്ത വിമര്‍ശകനായി 
മാറും. എന്‍െറ ദോഷങ്ങള്‍ മറച്ചുവയ്ക്കു 
കയും ചെയ്യും. 

“കോമാളിയായി നിങ്ങളെ കാണു 
ന്നതില്‍ തെററുണ്ടോ? 

“ഏയ്‌. ഒരു തെററുമില്ല. പക്ഷേ, 
എന്നെക്കാള്‍ കോമാളിയായി ഒരാളുണ്ട്‌ . 
അദ്ദേഹം ഒരു സ്ഥാപനത്തിന്‍െറ 
അധികാരിയായിരുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ പ 
നമ്പിളളിയെ കണ്ടാല്‍ അദ്ദേഹം പറയും: 
"“അങ്ങല്ലേ ഈ ഗ്പസ്ഥാനം വളര്‍ത്തി 
യത്‌. ഈ നിന്ദ്യന്‍ മാരായ കമ്മ്യൂണി 
സ്ററുകാര്‍ ഇതിനെ തളര്‍ത്തുകയല്ലേ 
ചെയ്യുന്നത്‌. ഒന്ന്‌ ഓഫീസില്‍ കയറി 
ഞങ്ങളുടെ ്പവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ കണ്ടിട്ടു 
പോകു.” പനമ്പിളളി പോയിക്കഴി 
ഞ്ഞാലുടന്‍ കെ. ദാമോദരന്‍ (കമ്മ്യൂണി 
സ്ററ്‌) വന്നെന്നിരിക്കട്ടെ. അപ്പോള്‍ 
ഇങ്ങനെയാവും മൊഴി: 'അയ്യോ എന്തു 
ഭാഗ്യം. അങ്ങല്ലേ ഈ പ്രസ്ഥാനം 
വളര്‍ത്തുന്നത്‌ . വഷളന്‍ മാരായ കോണ്‍ 
ഗ്രസ്തുകാര്‍ ഇതിനെ തുരങ്കം വയ്ക്കുക 
യല്ലേ. ഒന്നു ഇങ്ങോട്ടു കേറു. ഞങ്ങളുടെ 
പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ കാണൂ! അടുത്ത 
നിമിഷത്തില്‍ എന്‍. ശ്രീകണ്ഠന്‍നായര്‍ 
വന്നാല്‍ അദ്ദേഹം ആര്‍.എസ്‌ .പി.യെ 
വാഴ്ത്തിയിട്ട്‌ കോണ്‍ഗ്രസ്സിനെയും ക 
മ്യൂണിസ്ററുകാരെയും അസഭ്യം പറയും. 
അടുത്തകാലത്ത്‌ അദഡദഹം എന്നെ 
ക്കണ്ടു. 'സാറേ എന്‍െറ പുതിയ 
സ്ഥാപനത്തില്‍ ഒന്നു കയറൂ. നിങ്ങ 
ളൊക്കെയല്ലേ ഇതു വളര്‍ത്തുന്നത്‌” 
ഞാന്‍ ആ മനുഷ്യനെ തുറിച്ചു നോക്കി 
യിട്ട്‌ അങ്ങു നടന്നു. എന്നെക്കാള്‍ 
കോമാളിയല്ലേ അദ്ദേഹം? 

"'അലെര്‍ജി എന്നാലെന്ത്‌ ?'” 

0 not kനംഴ എന്നതിനു പകരം 
ഡോക്ടര്‍മാര്‍ പറയുന്ന ഒരു വാക്ക്‌.” 

"ഒരു നേരമ്പോക്കു പറയു,” 

"'ഈ.വി. കൃഷ്‌ണപിളള ഒരു നാടകം 
കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരഭിനേതാവ്‌ 
നാടകത്തിലെ ഒരു സംബോധനയായി 
“അച്ഛാ” എന്ന്‌ ഉച്ചത്തില്‍ വിളിച്ചു. 
ഈ.വി. ഉടനെ പറഞ്ഞു അടുത്തിരുന്ന 
ആളിനോട്‌ _ 'ഇ്ര ഉറക്കെ വിളിച്ചാല്‍ 
റോഡില്‍നിന്ന്‌ ആരെങ്കിലും സ്റേറജി 
ലേക്കു കയറിവരും.” 

[ഒടുവിലത്തെ നേരമ്പോക്കിന്‌ പ്രശസ്ത 

നായ ഒരു കവിയോടു കടപ്പാട്‌. അവസാനത്തെ 
ചോദ്യമൊഴിച്ചുളളവയെല്ലാം പോസ്ററില്‍ 
കിട്ടിയത്‌] 


ഉമിനീരിന്‍െറ (പ യോഗം 


ക്‌ ഷ്വൂദങ്ങളായ കാര്യങ്ങള്‍ പറഞ്ഞ്‌ 
എന്‍െറ ക്ഷു്ദത്വം സ്പഷ്ടമാക്കുകയാണ്‌ 
ഞാനെന്നു വായനക്കാര്‍ ധരിക്കരുതെന്ന്‌ 
അപേക്ഷ. ചിലപ്പോള്‍ അതു വേണ്ടിവരും 
തികഞ്ഞ വിമര്‍ശനത്തോടു ബന്ധപ്പെടാത്ത 
ഇത്തരം ലേഖനങ്ങളില്‍. ഞാനൊരു ദിവസം 
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പേരക്കുട്ടിക്കു കൊടുക്കാന്‍ മുട്ടായി വാങ്ങി 
ഒരു കടയില്‍ നിന്ന്‌. കടക്കാരന്‍ അതു 
തൂക്കിയെടുത്തിട്ട്‌ കടലാസ്സ്‌ എടുത്തു പൊതി 
യാനായി. കടലാസ്സ്‌ പെട്ടെന്നു വേര്‍പെട്ടു 


വരുന്നില്ലെന്നു കണ്ട്‌ അയാള്‍ ചൂണ്ടുവിരല്‍ . 


വായ്ക്കകത്തേക്കു ഇട്ടു ഉമിനീരു അതില്‍ 

, പുരട്ടിയതിനുശേഷം കടലാസ്റെടുത്തു മുട്ടായി 
പൊതിഞ്ഞുതന്നു. ഞാന്‍ പണം കൊടുത്തു 
അതു വാങ്ങിയിട്ട്‌ അല്പമകലെച്ചെന്ന്‌ ഓട 
യിലേക്ക്‌ ആ പൊതി എറിഞ്ഞു. വേറൊരു 
ദിവസം മറെറാരു കടയില്‍ നിന്നു പ്രന്തണ്ടു 
പഴം വാങ്ങി. കടക്കാരന്‍ വിരലൊന്നു 
നക്കിയിട്ടു കടലാസ്സെടുത്തു പഴം പൊതിഞ്ഞു 
തന്നു. കുറച്ചു നടന്നിട്ട്‌ ഞാനതു ഓടയില്‍ 
നിക്ഷേപിച്ചു. വിരലു നക്കുക എന്നത്‌ മിക്ക 
വില്‍പനക്കാരുടെയും ശീലമായിത്തീര്‍ന്നിരി 
ക്കുന്നു. 


പലതും അഭ്യാസം കൊണ്ടു നേടാം. 
കഥയെഴുതാം. നോവലെഴുതാം. കവിതയെ 
ഴുതാം. ചലച്ചിര്രം സംവിധാനം ചെയ്യാം. 
പക്ഷേ, സ്വാഭാവികമായ ഹാസ്ധ്രപയോ 
ഗത്തിനു ജന്മനാ കഴിവു വേണം. അതില്ലാതെ 
ഹാസ്യം (പയോഗിക്കുമ്പോഴാണ്‌ forced 
ദധനംധന ജുനനം കൊള്ളുന്നത്‌. മടിയനും 
സ്രതീതല്‍പരനുമായ ഒരു ഓഫീസ്‌ ജോലി 
ക്കാരന്‍െറ പ്രവൃത്തികള്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുന്ന 
അഷ്ടമൂര്‍ത്തിക്ക്‌ കൃരതിമഹാസ്യ പ്രയോഗ 
ത്തിനേ കഴിവയളളു. അദ്‌ ദേഹം കുങ്കുമം 
വാരികയിലെഴുതിയ 
“ നാരായണന്‍കുട്ടിനായര്‍ക്ക്‌ ഒരു കൂററപ്രതം 
എന്ന കഥ ഇതിന്‌ ഉദാഹരണമാണ്‌. 

വിരലു നക്കുന്ന വില്പനക്കാരന്‍ മുട്ടായി 
യിലൂടെ, പഴത്തിലൂടെ ബാക്ററീരിയ ആരോ 
ഗ്യമുളളവരില്‍ കടത്തിവിടുകയാണ്‌ . അതു 
തടയാന്‍ കോര്‍പൊറെയ്ഷനു നിയമമില്ല. 
കൃതിമ ഹാസ്യരപയോഗത്തെ തടയാനും 
സാഹിത്യത്തിന്‍െറ രാഷ്രടത്തില്‍ നിയമമില്ല. 
എങ്കിലും ഇതു വിരല്‍നക്കലാണെന്ന്‌ എനി 
' ക്കും എന്നെപ്പോലുളളവര്‍ക്കും പറയാം. 
മുട്ടായിയും പഴവും ഓടയിലിടാം. നല്ല 
വാരികയായ കുങ്കുമം വീട്ടില്‍ സുക്ഷിച്ചു 
വയ്ക്കാനേ പററൂ. 


* ™ ന 


മലയാളനാട്‌ വാരികയുടെ ആവശ്യത്തിനു 
വേണ്ടി ഉദ്യോഗാര്‍ത്ഥികളില്‍നിന്ന്‌ ആളെ 
തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നതിന്‌ എന്നെയും കൂടെ 
എസ്‌.കെ. നായര്‍ വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 
ഒരിക്കല്‍ ഇന്‍റര്‍വ്യൂ കഴിഞ്ഞതിനുശേഷം 
അദ്ദേഹം എന്നെ കൊല്ലം തീവണ്ടിയാപ്പീസില്‍ 
കൊണ്ടാക്കി. “ചെയര്‍ കാറില്‍” സഞ്ചരിക്കാന്‍ 
“ടിക്കററ്‌ എടുത്തു തന്നു. കൂട്ടിന്‌ ഒരു 
യുവാവിനെയും ഏര്‍പ്പെടുത്തി. “സാറിനെ 
തമ്പാനൂരില്‍നിന്നു കാറില്‍ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടു 
വിടുന്നത്‌ നിങ്ങളുടെ ജോലിയാണ്‌ ' എന്ന്‌ 

-സ്‌.കെ. അയാളെ അനുസ്മരിപ്പിച്ചു. ആ 

റുപ്പക്കാരന്‍ നന്നേ മദ്യപിച്ചിരുന്നു. തീവ 
ണ്ടിവന്നു. ഞങ്ങള്‍ 'ചെയര്‍ കാറില്‍” കയറി. 
കാംപാര്‍ട്ട്‌ മെന്‍റ്‌ തിരിച്ചിട്ടു ഘടിപ്പിക്കാത്തതു 
കൊണ്ട്‌ കസേരയിലിരുന്നാല്‍ ചെങ്കോട്ടയ്ക്കു 


Boren enn 
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"പുത്തന്‍പുരയ്ക്കല്‍: 


നോക്കിയിരിക്കുന്നതുപോലെയാവും. തീവണ്ടി 
പോകുന്നതു തിരുവനന്തപുരത്തേക്ക്‌ . ഞങ്ങളും 
മററു യാത്രക്കാരും നോക്കിയിരിക്കുന്നതു 
ചെങ്കോട്ടയ്ക്ക്‌. യാതക്കാരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ 


എം.എം. ഹസ്സനുമുണ്ടായിരുന്നു. തീവണ്ടി 


മയ്യുനാട്ടെത്തിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ മദ്യപനോടു 
ചോദിച്ചു: ''ഇനി ഒരുമണിക്കൂര്‍ കൊണ്ടു 
തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ എത്തും, അല്ലേ?” അയാള്‍ 
ഉടനെ മറുപടി പറഞ്ഞു:” ഒരു മണിക്കൂര്‍ 
കൊണ്ടോ? ട്രെയിന്‍ പോകുന്നതു ചെങ്കോട്ട 
യ്ക്കല്ലേ? പിന്നെങ്ങനെ തിരുവനന്തപുരത്തു 
ചെല്ലും? ' 
വേറൊരിക്കല്‍ ഞാന്‍ തിരുവനന്തപുരത്തെ 
തമ്പാനൂര്‍ റെയില്‍വേ സ്റേറഷനില്‍ നിന്നു 


ഴുത്തുകാരന്‍െറ പിറകേ 
നടന്നു പ്രേരിപ്പിച്ച്‌ അയാളെ 
ക്കൊണ്ടു അവതാരിക എഴു 
തിക്കും സാഹിത്യകാരന്‍. ആ 
ദൃയത്തെ പതിപ്പില്‍ അതു 
ചേര്‍ക്കും. അവതാരിക എഴു 
തിയവനു നന്ദി പറയും. 
അടുത്ത പതിപ്പില്‍ അതെടു 
ത്തു കളയും. മാതമല്ല വേറൊ 


രുത്തനെക്കൊണ്ടു അവതാരിക . 


എഴുതിക്കുകയും ചെയ്യും. ഇതു 
തികഞ്ഞ മര്യാദകേടാണ്‌. 


ESSE 
ടാക്‌സിക്കാറില്‍ കയറി. ജോലിയില്‍നിന്നു 
ഡിസ്മിസ്‌ ചെയ്യപ്പെട്ട ഒരതിമദ്യപന്‍ എന്‍െറ 
കാറില്‍ വലിഞ്ഞു കയറി. 'എന്‍െറ മസ്കററ്‌ 
ഹോട്ടലില്‍ എന്നെ വിട്ടേക്കു കൃഷ്ണന്‍ 
നായരേ” എന്നു പറഞ്ഞു. പരിചയക്കാരനാ 
യതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ തടസ്സം പറഞ്ഞില്ല. കാറ്‌ 
സെരെകിട്ടേറിയററ്‌ കെട്ടിടത്തിനുമുന്‍പിലെത്തി. 
സമയം പത്തരയായിയെന്ന്‌ അവിടത്തെ 
വലിയ ക്ളോക്ക്‌ കാണിച്ചു. ഏതാനും 
നിമിഷം കൊണ്ട്‌ കാറ്‌ യൂണിവേഴ്‌സിററി 
ഓഫീസിനടുത്തെത്തി. അവിടത്തെ ക്ളോക്ക്‌ 
പല നാളായി ്പവര്‍ത്തിക്കാതെ എപ്പോഴും 
ഏഴു ഇരുപതു എന്നു സമയം കാണിക്കുക 
യായിരുന്നു. അതിമദ്യപന്‍ ഉടനെ ആക്രോ 
ശിച്ചു: ''അയ്യോ നിങ്ങള്‍ എന്നെ പിറകോട്ടു 
കൊണ്ടു പോകുകയാണോ?” സാഹിത്യം 
പുരോഗമിക്കുമ്പോഴും അതിനെ പശ്ചാദ്ഗമ 






നമായി കാണുന്നു ചില അതൃന്താധുനികര്‍. 
നവീയ്തൃതമസാഹിത, ത്തിനു നല്ല ലഹരി. 
ളു ജൈവരുപം | 
ഗ്രലാശുന്യങ്ങളായ കഥകളുടെ സം 
ക്ഷിപ്ത രൂപങ്ങള്‍ നല്‍ കിയിട്ട്‌ വിമര്‍ശനപര 
മായി ഒന്നോ രണ്ടോ വാക്യങ്ങള്‍ എഴുതുന്ന 
തില്‍ ഒരുതരത്തിലുള്ള നീതിമത്‌ കരണമുണ്ട്‌. 


“- കലാത്മകങ്ങളായ കഥകളെക്കുറിച്ചും അത 


നുഷ്ഠിച്ചാല്‍ കലാകൊലപാതകമാവും അത്‌. 
അക്കാരണത്താല്‍ കെ. വേണുഗോപാലിന്‍െറ 
“കാവടികള്‍” (മാതൃഭൂമി വാരിക) എന്ന നല്ല 
കഥയുടെ സംഗ്രഹം നല്കാനും അഭിപ്രായ 
ക്കുറിപ്പ്‌ എഴുതാനും എനിക്കു മടിയുണ്ട്‌. 
തനിക്കു പറയാനുളളതിനെ ''ആദര്‍ശവത്ക 
രിക്കാ''തെ (10631129 എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍. 
ആദര്‍ശവത്കരണമെന്ന ്രയോഗം വ്യാകരണ 
സമ്മതമല്ല) അതിഭാവുകത്വത്തിലേക്കു നയി 
ക്കാതെ കഥാകാരന്‍ കാമാന്‍ ധതയുടെയും 
്രതികാരനിര്‍വഹണത്തിന്‍െറയും അതിന്‍െറ 
ഫലമായ രണ്ടു ജീവിതത്തകര്‍ച്ചകളുടെയും 
കഥ ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒട്ടൊക്കെ 
മാന്യമായ ജീവിതം നയിച്ച ഒരുത്തനെങ്ങനെ 
മദ്യപനായി? ചാരിഗ്രശാലിനിയായ ഒരുത്തി 
എങ്ങനെ സന്ന്യാസിനിയായി? ഈ ചോദ്യ 
ങ്ങള്‍ക്കെല്ലാം കഥാകാരന്‍ വാങ്മയ ചിത്ര 
ങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ചു ഉത്തരം നല്കുന്നു. 
ഹൃദ്യമായ ആഖ്യാനം. അതു ഒരിടത്തും 
പാളിപ്പോകുന്നില്ല. മുട്ടയായും പുഴുവായും 
പ്യൂപ്പയായും അനുരകമം മാറി ഒടുവില്‍ 
ഒരുദിവസം ചിശ്രശലഭമായി പറന്നു പോകുന്ന 
'ജൈവരൂപ'ത്തെ കണ്ടിട്ടില്ലേ വായനക്കാര്‍. 
അമ്മട്ടില്‍ ഒരു ജൈവരൂപമാണ്‌ കാവടികള്‍”. 
സംഭവങ്ങള്‍ 

ഇക്കാലത്തെ മേദിനാചരണത്തിനു കാ 
രണമായ സഭേവം : നടന്ന അമേരിക്കന്‍ 
പട്ടണത്തില്‍ എന്‍െറ ഒരഭിവന്ദ്യസുഹൃത്ത്‌ 
ചെന്നു. മര്‍ദ്ദനം നടന്നയിടം കാണാനാണ്‌ 
അദ്ദേഹം പോയത്‌. അവിടെ ഇന്ന്‌ ഒരു 
പൊലീസ്‌ സ്ഥാപനമാണ്‌ . തൊഴിലാളികള്‍ 
സ്മാരകസ്തംഭമോ മന്ദിരമോ നിര്‍മ്മിക്കു 
മെന്നു പേടിച്ച്‌ അധികാരികള്‍ കരുതിക്കൂട്ടി 
അവിടെ പൊലീസ്‌ കേന്ദ്ര കാര്യാലയം 
ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, അതു തകര്‍ 
ത്തുകളയുമെന്നു തൊഴ്ട്ല്ലാളികള്‍ ഭീഷണി 
പ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്‌. അതിനാല്‍ വല്ലാത്ത സെ 
ക്യൂരിററി ഏര്‍പ്പാടുകളാണ്‌ അവിടെ. സു 
ഹൃത്ത്‌ അതിനടത്തുളള റോഡിലെത്തിയതേ 
യുള്ളു. ഒരു പൊലീസുദ്യോഗസ്ഥന്‍ ഓടിവന്ന്‌ 
പരുക്കന്‍ സ്വരത്തില്‍ കാര്യമന്വേഷിച്ചു. 
സ്ഥലം കാണാനെത്തിയതാണ്‌ താനെന്നു 
അറിയിച്ചപ്പോള്‍ കൂടുതല്‍ പരുക്കന്‍ സ്വരത്തില്‍ 
പൊലീസുകാരന്‍ ആജ്ഞാപിച്ചു: “വിദേ 
ശത്തുള്ളയാളായതുകൊണ്ട്‌ നിങ്ങളെ അറ 
സ്ററ്‌ ചെയ്യുന്നില്ല. ഉടനെ പൊയ്ക്കൊള്ളു." 
“ 2. ഏതാണ്ട്‌ നാല്പത്തഞ്ചു കൊല്ലം മുന്‍പ്‌ 
തിരുവനന്തപുരത്തെ ടയണ്‍ ഹാളില്‍, വടക്കേ 
യിന്ത്യയിലെ ഒരു സര്‍വകലാശാലയുടെ 
വൈസ്‌ ചാന്‍സിലറായിരുന്ന ഹാദി ഹസ്സന്‍ 
ഹാസ്യത്തെക്കുറിംകു ശ്രസംഗിച്ചപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
അങ്ങോട്ടു കയറിച്ചെന്നു. അധ്യക്ഷന്‍ സി.പി. 
രാമസ്വാമിഅയ്യര്‍. ഹസ്സന്‍െറ ഓരോ വാക്യവും 







ട്ട്‌ ആളുകള്‍ ചിരിച്ചു വശം കെട്ടു. ഒരു 
ണിക്കൂര്‍നേരം (പസംഗം നടന്നു. അത്‌ 
ഒരുനിമിഷം പോലെ തോന്നി. 

അടുത്ത കാലത്ത്‌ ഒരു വൈകുന്നേരം 
ഞാന്‍ ടണ്‍ ഹാളിനടത്തുള്ള റോഡിലൂടെ 
പോയി. 'ഹാസു സായാഹ്‌നം” നടക്കുന്നു. ' 
അധ്യക്ഷന്‍ ചിരിക്കുന്നില്ല. (പഭാഷകന്‍ 
ചിരിക്കുന്നില്ല. ശ്രോതാക്കള്‍ ചിരിക്കുന്നില്ല. 
എല്ലാവര്‍ക്കും ഗൌരവം. നാല്പത്തഞ്ചു വര്‍ഷം 
കൊണ്ട്‌ ഹാസ്യം ഗൌരവമായി മാറിപ്പോയി. 

3. കാവ്യ സായാഹ്നമെന്ന പേരില്‍ 
കവികള്‍ വേദിയില്‍ കയറിനിന്നു തൊണ്ട 
പൊട്ടുന്ന മട്ടില്‍ വാക്കുകള്‍ വിസര്‍ജഇ്‌ജിക്കും. 
ശുദ്ധ ഗദ്യമാണ്‌ കവിതയായി ചൊല്ലുന്നത്‌. 
അതു സഹൃദയരെ ചലനം കൊളളിക്കുന്നി 
ല്ലെന്നു കണ്ടാല്‍ ശബ്ദമുയര്‍ത്തും. ഉയര്‍ത്തി 
ഉയര്‍ത്തി അടുത്തിരിക്കുന്ന ്രഭാഷകന്‍െറയോ 
കവിയുടെയോ കാതു പൊട്ടിക്കും. നിങ്ങള്‍ക്കു 
്രതികരണമില്ലെങ്കില്‍ എനിക്കതുണ്ട്‌ എന്ന 
രീതിയിലാണ്‌ ഈ തൊണ്ട .കീറല്‍. മൃഗ 
ശാലയിലെ കുരങ്ങന്‍ കാഴ്ചക്കാരനെ കണ്ടു 
അനങ്ങാതെ നിന്നാല്‍ അയാള്‍ കമ്പെടുത്ത്‌ 
ആ മൃഗത്തിനെ കുത്തും. നീ ്രതികരിക്കില്ലേ, 
എങ്കില്‍ ഞാന്‍ പ്രതികരിക്കും” എന്നതാണ്‌ 
ഇതിന്‍െറ മാനസികതത്ത്വം. കവികള്‍ തൊ 
ണ്ടകീറി ശ്രോതാക്കളെ ഉപ്രദവിക്കുന്ന രീതി 
നിറുത്തിയാല്‍ നന്ന്‌. 
നടത്തം, നൃത്തം 


ഇനിഞാന്‍ ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ആശയം 
എന്‍റതല്ല. ഏതോ പുസ്തകം വായിച്ച 
ഓര്‍മ്മയില്‍ നിന്നാണത്‌ . ഞാന്‍ മുറിയുടെ 
ഒരററത്ത്‌ ഇരിക്കുന്നു. അങ്ങേയററത്ത്‌ ഒരു 
കസേര. അതെടുത്ത്‌ ഞാനിരിക്കുന്നിടത്തു 
കൊണ്ടുവയ്ക്കാന്‍വേണ്ടി ഞാനെഴുന്നേററു 
നടക്കുന്നു. കസേരയെടുക്കുന്നു. കൊണ്ടു 
വരുന്നു. എന്‍െറ അടുത്തുവയ്ക്കുന്നു. ഇവിടെ 
ഫലം (കസേര കൊണ്ടുവയ്ക്കുക എന്നത്‌) 
പ്രവൃത്തിയെ (നടക്കുക എന്നത്‌) വിഴുങ്ങുന്നു. 
അതോടെ പവൃത്തി ഇല്ലാതാവുന്നു. കസേര 
എടുക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ ഉദ്‌ ദേശ്യമില്ലെന്നു വിചാ 
രിക്കു. ഞാന്‍ ഇരിക്കുന്നിടത്തുനിന്നി എഴു 
ന്നേററ്‌ നൃത്തം ചെയ്തു മുറിയുടെ അങ്ങേ 
യററത്തു ചെല്ലുന്നുവെന്നു കരുതു. എന്‍െറ 
പാദചലനങ്ങള്‍ക്കു ഒരുദ്‌ദേശ്യവുമില്ല. ഫല 
മില്ലാത്തതുകൊണ്ട്‌ ഇവിടെ പ്രവ്യത്തി നശി 
' ക്കുന്നില്ല. (പചാരണപരമായ സാഹിത്യസ്യ 
ഷ്ടി കസേരയെടുക്കല്‍ പോലെയാണ്‌ . ഫലം 
പ്രവൃത്തിയെ ഗ്രസിക്കുന്നു. ഇക്കാരണത്താല്‍ 
(പചാരണപരങ്ങളായ സാഹിതൃസൃഷ്ടികളെ 
ഞാന്‍ എപ്പോഴും സംശയത്തോടെയാണ്‌ 
വീക്ഷിക്കുക. ചിലപ്പോള്‍ നടത്തത്തിനും 
ഭംഗിയുണ്ടാവും. അതു താഴെച്ചേര്‍ക്കുന്ന 
കാവ്യശകലത്തിലുണ്ട്‌ . 
"പൂവുകളെന്തിന്‌ പുലരികളെന്തിന്‌ 
പുഷ്‌ പാഭരണ വിഭൂഷിത മോഹന 
ലു സന്ധ്യകളെന്തിന്‌ 
പുഞ്ചിരിയെന്തിന്‌ പൂത്തിരിയെന്തിന്‌ 
നെഞ്ചിലിരുന്നു മുറുമ്മും കിളിയുടെ 
ചോര പൊടിക്കും സപ്നവുമെന്തിന്‌ 
അമ്മേ, നിന്‍െറ തളിര്‍ക്കയ്യുകളി- 


ലിരുമ്പുവിലങ്ങു കിലുങ്ങുന്നേരം? 

“തിരസ്കൃത കവിതയ്ക്ക്‌ ഒരാമുഖം 
എന്ന പേരില്‍ ആസാദ്‌ ദേശാഭിമാനി 
വാരികയില്‍ എഴുതിയ ലേഖനത്തിലാണ്‌ 
എം. കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിയുടെ ഈ വരികള്‍ 
ആദ്യമായി കാണുന്നത്‌. കസേര എടുക്കു 
ന്നതിനുള്ള നടത്തത്തിനും ചാരുത വരുത്താ 
മെന്ന്‌ ഈ വരികള്‍ തെളിയിക്കുന്നു. 

ന്റ ന x 

ജെറോം വൈഡ്മന്‍ അമേരിക്കയിലെ 
(പശസ്‌ തനായ ജൂതനെഴുത്തുകാരനാണ്‌ . 
ജൂതനു സംഭവിക്കുന്ന അന്യവത്‌ കരണത്തെ 
അദ്‌ ദേഹം അന്യാദൃശമായ രീതിയില്‍ ചിത്രീ 
കരിക്കുന്നു. 216-ാം ലക്കം 'കഥ്‌ ദ്വൈവാരി 
കയില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ My Father Sits in 
the Oak എന്ന അതിസുന്ദരമായ കഥയുടെ 
തര്‍ജ്ജുമ വായിക്കാം. (പി.കെ. പാറക്കടവിന്‍െറ 
ഭാഷാന്തരീകരണം) അതു വായിക്കുന്നവര്‍ 
ഇങ്ങനെയുമുണ്ടോ ഒരു കലാശില്പം? എന്നു 
ചോദിക്കാതിരിക്കില്ല. മകന്‍ എത്ര അഭ്യര്‍ 
ത്ഥിച്ചിട്ടും ഉരുട്ടില്‍ത്തന്നെ അനങ്ങാതെയി 
രിക്കുന്ന അച്ഛന്‍ ജൂതന്‍െറ നിഷ്രകിയ 
ത്വത്തെ മാതമല്ല സാര്‍വലാകിക മനുഷ്യന്‍െറ 
അസ്തിത്വദുഃഖത്തെയും ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു. ആ 
പിതാവിനെയും മകനെയും അവരുടെ മാന 
സികനിലകള്‍ വ്യക്തമാകുമാറ്‌ അനുഗൃഹീ 
തനായ നമ്പൂതിരി ചിര്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. 
ഇതുപോലുള്ള മാസ്ററര്‍ പീസുകള്‍ "കഥ" 
ഗ്പസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാല്‍ കേരളീയരുടെ അഭി 
രുചിക്കുതന്നെ വൃത്യാസം വരുത്താന്‍ സാ 
ധിക്കും. 


സ്ററാലിന്‍െറ ഭാര്യ 


മോസ്‌കോയില്‍ നിന്നു ്രസാധനം 
ചെയ്യുന്ന Sputnik—Digest of the Soviet 
൧൧ടടട എന്ന മാസിക ഒന്നാന്തരമാണ്‌. 
ഞാനതു പതിവായി വായിക്കുന്നു. ഫ്രൈബുവരി 
ലക്കത്തില്‍ ഹൃദയഭേദകമായ ഒരു സംഭവ 
ത്തിന്‍െറ വർണ്ണനയുണ്ട്‌ . പാര്‍ടിയില്‍ സമു 
ന്നതനായിരുന്ന മൊസ്ക്‌ വിന്നിന്‍െറ പത്നീ 
സുതയെ (Stepdaughter) വിവാഹം ചെയ്ത 
റഡ്‌ ഗൊണ്‍ എഴുതിയ ലേഖനത്തിലാണ്‌ ഈ 
സംഭവത്തിന്‍െറ വിവരണം. 
സ്ററാലിന്‍െറ ഭാര്യ നാടേഷ്ദാ ആലീലൂയവ 
വിനയസമ്പന്നയും കാരുണ്യമുളളവളുമായി 
രുന്നു. അതേസമയം ദുഃഖിക്കുന്നവളും. ലേഖ 
കന്‍ അവരെ പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു 
സ്നേഹിതന്‍െറ വീട്ടില്‍ വച്ചായിരുന്നു കൂടി 
ക്കാഴ്ച. അവര്‍ പോയിക്കഴിയുമ്പോള്‍ സ്നേ 
ഹിതന്‍െറ ഭാര്യ തലയില്‍ കൈവച്ച്‌ 
തേങ്ങിപ്പറയും: “പാവപ്പെട്ട സ്ത്രീ” എന്താ 
യിരുന്നു അവരുടെ ദുഃഖത്തിന്‍െറ ഹേതു? 
"ഇരുമ്പു ജോസഫ്‌” (സ്ററാലിന്‍) സ്വന്തം 
കുഞ്ഞുങ്ങളെയും ഭാര്യയെയും വല്ലാതെ 
പീഡിപ്പിച്ചു. സ്ററാലിന്‍ വെപ്പാട്ടിയേയോ 
വെപ്പാട്ടികളെയോ സ്വീകരിച്ചു എന്നതാണ്‌ 
ആ സ്ര്തീയുടെ ആത്മഹത്യയ്ക്ക്‌ ഹേതു 
വായത്‌ . അങ്ങനെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ “സാ 
ന്മാര്‍ഗ്ഗികാധഃപതന ത്തിനു വ്രാമമിടാന്‍ 
സാധിക്കുമെന്ന്‌ അവര്‍ വിചാരിച്ചു. 
നടേഷ്ദായുടെ മൃതദേഹത്തിനരികില്‍ 










റസ്ഗോണ്‍ 
സ്ററാലിന്‍ ഇരുന്നു. സായുധ സഖാക്കള്‍ 
ബഹുമാന സൂചകമായി ശവപ്പെട്ടിക്കു ചുററു 
മുണ്ട്‌. ആളുകള്‍ ആദരത്തോടെ മൃതദേഹം 
നോക്കി നടന്നു പോകുന്നത്‌ സ്ററാലിന്‍ 
സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവരുടെ 
ഭാവങ്ങളെപ്പോലും അദ്‌ ദേഹം മനസ്സിലാക്കി. 
വരാത്തവരെയും അദ്‌ ദേഹം മനസ്സില്‍ കണ്ടു. 

മൊസ്ക്വിന്നിന്‌ നാട്യം വയ്യ. സ്ററാലിനെ 
സമാശ്വസിപ്പിക്കാനോ അദ്ദേഹത്തോടു സ 
ഹതാപം കാണിക്കാനോ ' മൊസ്ക്വിന്‍ 
കൂട്ടാക്കിയില്ല. തന്നെയും തന്‍െറ പെണ്‍മ 
ക്കളെയും കരുതിയെങ്കിലും ശവസംസ്കാര 
ത്തിനു പോകണമെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ഭാര്യ കരഞ്ഞു പറഞ്ഞു. അപ്പോഴാണ്‌ 
മൊസ്ക്വിന്‍ അതിനുപോയത്‌ . ഈ സംഭവ 
മാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിവ്റ അദ്യം കുതിച്ചത്‌ 
എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ ശരിയാവുമോ എന്തോ? 
എന്നാലും മൃതദേഹത്തിനു അടുത്തു നിന്നു 
കരഞ്ഞവരോടൊപ്പം മൊസ്ക്വിനെയും വെ 
ടിവച്ചുകൊന്നു. ഇതുപോലുളള മററു പല 
സംഭവങ്ങളും ലേഖകന്‍ വിവരിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
Authentic Facts എന്നാണ്‌ ലേഖനത്തിന്‍െറ 


പേര്‌. 
w id ig 


എഴുത്തുകാരന്‍െറ പിറകേ നടന്നു പ്രേരി - 
പ്പിച്ച്‌ അയാളെക്കൊണ്ടു അവതാരിക എഴു 
തിക്കും സാഹിത്യകാരന്‍. ആദ്യത്തെ പതിപ്പില്‍ 
അതു ചേര്‍ക്കും..അവതാരിക എഴുതിയവനു 
നന്ദി പറയും. അടുത്ത പതിപ്പില്‍ അതെ 
ടുത്തു കളയും. മാതമല്ല വേറൊരുത്തനെ 
ക്കൊണ്ടു അവതാരിക എഴുതിക്കുകയും 
ചെയ്യും. ഇതു തികഞ്ഞ മര്യാദകേടാണ്‌. മരിച്ച 
ഒരു നാടകകര്‍ത്താവും ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു 
കവിയും ഈ മര്യാദകേട്‌ എന്നോടു കാണിച്ചി 
ടടുണ്ട്‌. ഒരിക്കല്‍ പുത്തേഴത്ത്‌ രാമമേനോനോട്‌ 
ഞാന്‍ ചോദിച്ചു: ''ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ നല്ല 
കവിയല്ലേ? 'അങ്ങയ്ക്ക്‌ എന്തിനാണ്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തോട്‌ ഇത്ര വിരോധം?” പുത്തേഴന്‍ 
മറുപടി പറഞ്ഞു: “ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌ ആരുമല്ലാ 
തിരുന്ന കാലത്ത്‌ എന്നെക്കൊണ്ട്‌ അവതാരിക 
എഴുതിച്ചു. അയാള്‍ക്കു പേരുണ്ടായപ്പോള്‍ 
എന്‍െറ അവതാരിക രണ്ടാമത്തെ പതിപ്പില്‍ 


'പേര്‍ത്തില്ല.'” തുടര്‍ന്ന്‌ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌ 


അച്ചടിക്കാന്‍ വയ്യ. രണ്ടു പേരും ഇന്നില്ലല്ലോ. 
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